老农民放下了手中的长柄水瓢，笑呵呵道：“有，有，你有什么事吗？”

    “我迷路了，想借你的手机打个电话给家里人。”

    老农民立即从口袋中摸出一个手机，是十年前常见的那种老式手机，虽然功能简单，但是信号强，耐摔打，现在很难见到了。我连说谢谢，接过手机开始拨玉瓷的手机号码，拨完以紧张的心情按下了拨出键。

    “嘟……嘟……嘟……您好，你拨打的是空程空号。”手机里面传来系统设定的女服务员声音。

    我有些奇怪，难道是我拨错号码了？我重新按了一遍再拨出，结果里面还是一样的声音。这一次绝对不可能按错号码，我也不可能记错了玉瓷的手机号码，试着在前面加个零，还是不能拨通，难道这手机有问题？

    “大叔，你的手机没问题吧？我打不通。”

    “不可能啊，我早上还打过。”老农民有些疑惑，从我手里拿过拨出了一个号码，很快就有人接听，传来说话的声音。手机肯定是没问题的，我再借过来，试着拨打玉瓷的号码，还是打不通，再拔我爸的号码，也是一样的。

    老农民在一边看着我一直拔没动静，疑或地问：“你打的不是外国号码吧？我的手机不能打到外国。”

    “不是，不是，绝对是国内的。对了，这里是什么地方啊？”

    老农民道：“这里是东城区安平村。”

    “东城区？哪个省市的哪个城？”

    老农民眨巴着眼睛：“什么叫‘省市’？”

    我立即一头黑线，什么叫省市，这应该小学一年级的小朋友都知道啊，他怎会不知道？也许他是文盲，从来没离开过这个地方吧。我只能苦笑，谢过了他继续往前走，找别人问去。

    我不再向路边的农民打听，直奔前方的安平村。走近了我发现这个村大得出奇，建筑物一眼看不到尽头，没有一万户也有大几千户。靠近中部的地方有不少高楼大厦，看着像现代化的城市，边缘区域大多是低层建筑，有些还是仿古建筑，像是明清时期那种大户人家的宅院。多种不同时代不同风格的建筑本来是很难兼容的，现在却很协调地结合在一起，让人感觉它们本来就是应该这样的。

    中国哪个城市有这样的特色呢？我想不出来，也无法从这儿的环境判断出是什么地域。对了，这里没有广告牌，一个都没有！

    从我旁边走过的人看起来都是很友善的，让我感觉熟悉和亲切，似乎他们都是我的熟人甚至朋友，可是我又能肯定以前没有见过他们，这种感觉太古怪了。

    走到街道上，我终于看到一块招牌了，上面写着“诊所”两个字，里面冷冷清清的。我心里暗笑，这里的人真奇怪，连广告都不会做，不写上“妙手回春”，也该写上某某专家坐诊，否则哪来的生意？

    能当医生的肯定有些文化，跟我还是同行，应该比较容易沟通，所以我走了进去。

    诊所不大，干净整齐，一个病人都没有，只有一个穿白大褂的年轻人靠在沙发上，中跷着脚玩着手机。看到他的一瞬间，我有某种错觉，那个人就是我，曾经我也想回老家开个这样的诊所，没病人的时候跷着脚玩着手机游戏。而且他的体形、长相、气质都与我有些相似……天呐，我不会是看到某个时期的自己吧？或者我是在做梦？

    医生看到了我，放下手机跳了起来：“你好，哪里不舒服吗？”

    我有些结结巴巴地问：“你，你姓赵吗？”

    “不，我姓卓，卓自强。你不是来看病？”

    我暗松了一口气，姓名不一样，肯定不是我，看来我真的是有病，怎么会有这么荒唐的想法呢？我说：“我失忆了，不知道自己从哪里来，也不知道这是什么地方，你能告诉我吗？”

    医生