复着，好像还是对名字特别敏感。

    “20岁前中学中辍，上京后进入早稻田英文科先修班，但是不久后也中辍，进入‘新诗社’，开始在《明星》上发表作品。”

    “早稻田、《明星》…一嗯，那个‘PAN会’也跟白秋有关吧？”

    “嗯，退出‘新诗社’后，跟木下奎太郎一起发起了‘PAN会’，应该是1908年吧。”这个冠上希腊神话牧羊神名字的“PAN会”，是活跃于“方寸”、“SURUBA”、“三田文学”、“新思潮”的年轻美术家与文学家交流的场所；除了白秋与木下奎太郎之外，还有吉井勇、高村光太郎、谷崎润一郎等杰出成员，成为兴起文坛所谓耽美派的原动力。

    “1909年24岁的时候，他自费出版了处女诗集《邪宗门》；‘PAN会’的机关杂志《屋上乐园》也是在那时候创刊的吧。”

    我想到什么就说什么，不过，我不太认同这些文学史上的事实，会成为解开“模仿杀人”之谜的关键。

    “如果你要知道得更详细，最好去图书室查吧？”

    听到我这么说，枪中苦恼地耸耸肩说：“说得也是，不过，我还是想先听听你的白秋观。”

    “哪谈得上是什么白秋观，我又不是研究白秋的专家。”

    “可是，他是你喜欢的诗人吧？”

    “算是啦。”我在手指之间玩弄着没有点燃的香烟，“关于他的说法很多，不过，可以肯定他是日本近代文学史上最伟大的总合诗人。跨明治、大正、昭和三个时代，在近代诗、创作童谣、创作民谣、短歌等各个领域中，都留下了划时代的功绩。就这一点来看，我觉得他真的很优秀。”

    “一般人听到白秋，一定会先想到童谣吧，‘Mother Goods’这首翻译歌也很有名。”

    “应该是吧，即使是对诗或文学毫无兴趣的人，也一定知道几首他写的童谣，我可不是在说彩夏喔。甚至有些评论家认为，白秋最优秀的资质与才能，都充分发挥在童谣中。”

    “哦，那你怎么想呢？”

    “我喜欢初期的白秋，也就是他20来岁——开创‘PAN会’时候的作品。”

    “像《邪宗门》或《回忆》吗？”

    “其他像《东京景物诗集及其他》，还有歌集《桐之花》，都非常鲜明强烈。现在再看，不但不觉得陈旧，而且鲜明强烈得令人惊悚，不由得屏气凝神。说不定在现今时代来看，才更有那样的感觉。非常艳丽，有着恶魔般的——甚至可以说是猎奇之美，但也带着几许悲戚和滑稽。”

    《邪宗门》与《回忆》都是这样，接下来的《东京景物诗集及其他》，应该也同样是白秋初期诗风到达最高潮的诗集吧。出版是1913年，但是，制作年代要追溯到三年前，正好跟《回忆》重叠，排在《邪宗门》之后。他的初期创作原本就受到德莱尔与魏尔兰等法国世纪末诗人的影响，难免会有这样的倾向。但是，这些充满浓浓异国情绪、神秘与梦幻，甚至颓废到无可救药的感觉诗、官能诗，都盈溢着异样的魄力。

    我第一次接触这些作品，是在中学时代。当时，我也认为“白秋=童谣”，所以印象上的极大落差，让我错愕不已。

    “原来如此，我也喜欢初期的白秋。”枪中露出满意的微笑，“《回忆》中不是有一首名为《制作人形》的诗吗？小学时我不小心看到，因为文字描写得太强烈，害我那一个晚上都睡不着，觉得好害怕——不对，跟害怕又不太一样。”

    说完，他眯起眼睛，开始背诵那首诗：

    彩色玻璃……蓝色光线照射下，

    反复搓揉白色黏土，用糨糊搅拌，

    混入抛光粉，黏糊糊的迅速放在木工旋盘上，盖上再掀起，头就成形了。