我正帮平南喻把架子上棋谱一张张重新排序。</p>

    顶层灰大，静电拂尘拍打几下，带出张泛黄的纸页。</p>

    那张残谱很熟悉，熟悉到我有些后悔把它拿出来。</p>

    可我最后也没把那张薄薄的纸塞回去。</p>

    从口袋里掏出了自己的诊断记录。</p>

    平家世代学棋，抓周抓的不是钱也不是算盘，是残谱。</p>

    我手上拿着的，是平南喻抓的那张。</p>

    解出了，婚丧嫁娶任由。</p>

    解不出，就做一辈子的童子身。</p>

    平家往上数五代，没出过平南喻这样的天才。</p>

    可我跟平南喻从十八岁到二十八岁，没名没分。</p>

    我甚至偷偷抄录过这场残谱。</p>

    学围棋那些复杂的规则，打着台灯一步步的走。</p>

    但我没有天分，看了再多遍也解不出这盘死局。</p>

    而这场棋盘上，白子胜了黑子半子。</p>

    平南喻做事有个习惯，总会在尾页做上标注。</p>

    他解开这张残谱的时间，是七年前。</p>

    现在，我快死了。</p>

    不再那么固执的想要平南喻给我一个答案。</p>

    生命的终点就跟答案一起到了。</p>

    我赶到候机室时。</p>

    平南喻在闭目养神。</p>

    这样的时刻在过去的十年里我见过很多次。</p>

    我总是注视着他从那条漫长的走廊走过去。</p>

    在比赛那扇门前仰着头，闭目。</p>

    大多时候他都在脑子里走棋。</p>

    偶尔有一小部分时候，是头疼。</p>

    看他揉太阳穴的那刻，我就知道。</p>

    我这趟来大概又什么都问不出口了。</p>

    心疼他是一种下意识的习惯。</p>

    走过去，安静的把围巾给他围上。</p>

    拆好的手套放在左手边，三明治放在右手。</p>

    我嘱咐他，「那边天气比国内冷，你晚上睡觉记得开空调。」</p>

    「护腕在背包夹层，行李箱里有清单和具体位置。」</p>

    「还有啊，不准吃凉的，你胃不好……」</p>

    他终于从沉默中抬头，打断我。</p>

    「清单？」</p>

    我微微偏头，回答，「怕你又找不到给我打电话。」</p>

    「我约了小姐妹要出去旅游。」</p>

    其实不是，是我这次大概看不到平南喻的比赛了。</p>

    出发前，我收到了医院发来的治疗方案。</p>

    有两条路，一条是手术后终身靠着呼吸机活下去。</p>

    另一条，是安乐死。</p>

    平南喻是那种只要我给了答案。</p>

    他就不会去刨根问底的人。</p>

    机械式的嚼完那份鸡蛋三明治，提起行李箱办登机。</p>

    那个穿着深灰色大衣的人逐渐在我眼里变得越来越小。</p>

    小的快看不见。</p>

    我又追了过去。</p>

    隔着一层玻璃，我问平南喻。</p>

    「你就没什么要跟我说的？」</p>

    他愣了两秒，推眼镜，「什么？」</p>

    我摆摆手，艰难的提唇。</p>

    「