巴比奇从头到尾不停地点头，脸上是不置可否的笑容。“他们是美国人？”

    “当然。”

    “护照都齐全吗？”

    “是的。”

    “那么他们还逗留在自由区干什么呢？我们早就把所有的人都送回去了。”

    “这样说来，他们还没上这儿来／‘巴比奇从抽屉里拉出一本黄色的拍纸簿，左手拿起一支钢笔。他满脸是殷勤的笑容，朝拜伦点一下头，眼睛眯成一条细缝。”趁你在这儿的时候，还是把所有的情况都告诉我吧？你什么时候在什么地方最后一次知道他们的所在，等等？我知道得越多，我就可以查得越彻底。“

    有一种本能告诉拜伦要小心行事。“杰斯特罗自从在耶鲁大学退休以后，一向住在锡耶纳写书。娜塔丽给他当秘书。我们参战的时候他们就陷在那儿了。所以——”

    “让我就在这儿打断你一下，中尉，在意大利被集中看管的全体美国人都已经在五月份交换了。”巴比奇拳起左手，捏住钢笔，说话的时候脸带笑容，手不停书。“所以现在他们应该到家了，没问题。”

    “是的，我当时正在太平洋。我不知道发生了什么情况，但是他们没被交换。”

    “真怪。”

    “不知是什么人最后听说的，他们要设法到法国来。”

    “你是说要非法地来。”

    “我实在不知道什么别的具体情况。”

    “她叔父的名字叫什么来着？”

    “杰斯特罗。”

    “请把它拼出来。”

    “JAStR-Ow”

    “著名的作家吗？”

    “每月一书俱乐部选中过他的一本书。”

    “够出名的了。那是本什么书？”

    “《一个犹太人的耶稣》。”

    这一来立即引起了巴比奇的反应。他的笑容消失了，眉毛高高竖起，两眼闪亮。“哦，他是犹太人？”

    “不守犹太规矩了。”

    “没有几个犹太人不守，问题是他属于这个民族，是不是？”稍歇一下，又露出一点得意的微笑。“你的夫人也是吗？”

    “是的，她也是。”

    “你可不是，看得出来。”

    “对。”

    写字的左手停了下来。巴比奇客气地点一下头，眨一下眼睛，站起来朝外面房间走去，“请等半秒钟。”他去了有五分钟，这时候拜伦便看着华盛顿、罗斯福、霍尔和街道对面一排经风吹雨打的黑乎乎房屋。巴比奇回来了，在办公桌后面坐下，两手合捏在胸前。“没有，他们不在马赛。也没任何记录说明他们是在未被德军占领的任何地方。你上国际红十字会去查过吗？他们是犹太人，他写的又是那种书，他们很可能给搞到意大利集中营里去了。”

    “他们会不会已经到了土伦，或者阿尔及尔呢？你们能知道吗？”

    “如果他们去向美国领事馆报告了，我应该能够知道。这个地区里所有美国人的名册是归我管的。可是，如果他们是想非法在法国过境的话——这个么，我们希望他们没这么干，中尉。法国警察对于潜逃的犹太人可凶呐。”他快活地笑着。“但是我不明白他们为什么会做那样的蠢事，如果他们的证件都是齐全的话。对吗？”

    “对。”拜伦刷地站了起来。

    “确实，这是很难遇到的情况。”巴比奇用手背擦着他的下巴儿。“你在潜艇上，你的夫人在给她叔父工作，这个叔父又专门写些左倾的书，现在——”

    “什么？《一个犹太人的耶稣》根本沾不上什么左倾的边。”拜伦也顾不得他的语气里带点儿老实不客气的不耐烦了。“这是一本历史著作，并且很精采。”

    “哦？很好，那我一定要拜