子丢下手提包，眼明手快地拉住小孩：“在医院乱跑很危险哦。”

    她的声音似被雨水冲刷过的绿叶，干净而蓬松，付亦宵怔在原地。

    双胞胎的母亲跟白裙女子道谢，白裙女子笑着点点头，捡起丢在地上的包，继续四下张望。重逢来得太突然，付亦宵甚至来不及打招呼，她已经消失。

    犹记得上次见面是六年前，和今天一样阳光明媚的午后，方夏堇望着他，眼眸暗淡如两粒灰扑扑的石子：“付亦宵，能伤害到我的，从来都只有你的视而不见。”

    这个场景，他后来梦见过无数次，每一次在梦里，他都试图解释点什么。

    可那时，他一言不发，她便留给他一个决绝的背影。

    相去步武之间，渐成天涯之远。

    Se 02

    方夏堇十四岁时认识了付亦宵，距今已有十年。

    那天下午第一节课有体能测试，男生跑一千米，女生跑八百米。老师说跑完的同学自由活动，方夏堇惦记着课桌里没看完的，踊跃地报名先跑。她从未想到，这个午后将改变她的人生。

    跑第二圈时，少女脚下一绊，重重地摔倒在地。

    “你没事吧？”在她后面跑的女同学停下来，朝她伸出手。

    大庭广众之下摔个狗吃屎，好糗呀……她正欲抓住同学的手，抬头对上明晃晃的太阳，眩晕感似潮水袭来，她便失去了知觉。

    方夏堇再次醒来，已经躺在医院。

    手脚绵软无力，入冬以来，她总是异常嗜睡，不止是她，课间十分钟的教室里往往睡倒一大片，因此，她并未细想这困倦是身体异常发出的信号。

    父母神色凝重地守着她，随后她被委婉地告知得住院一段时间。妈妈脸色发白，爸爸摸着她的头说：“阿堇别怕，医生会治好你的，爸爸妈妈也会来看你。”

    少女敏锐地意识到，自己的情况不容乐观，否则，一家之主的手不会发抖。

    “好。”她有很多疑问，却只是闭上眼假装睡觉。

    晚上，敲门声响起。

    妈妈原本要留下来陪她，但她坚持自己一个人没关系。她上小学前，家里很穷，父母每天凌晨三点去海鲜市场拉货，妈妈那时落下腰痛的毛病，后来生活好了，旧疾依旧难愈。

    方夏堇住在套间，但医院租给陪护睡的折叠床很硬，她怕妈妈腰疼复发。

    听到敲门声，她以为妈妈回来陪她，鞋子也没穿，光着脚跑去开门。

    ——她其实很害怕住在陌生的地方。

    门外站着比她高一个头的少年，昏暗的灯光下，他俊美得有点不真实。

    他问一脸失望的方夏堇：“请问你是不是十一月份生日？我们在三楼办生日会，一起来参加吧。”他友好地自我介绍，“我叫付亦宵，你可以叫我亦宵哥哥。”

    这天是十一月的最后一天，据说有人捐了一大笔钱给医院，每到月底，院方都会给儿科住院部的小朋友过生日。

    方夏堇半个月前才满十四岁，按医院的规定，她被分到儿科住院部。付亦宵听护士姐姐说下午入院的少女也是十一月出生，特地来邀请她。

    或许是太孤单，她点了头。

    生日会办得挺简单，却很热闹，十来个小朋友围着蛋糕叽叽喳喳地许愿。

    分完蛋糕，付亦宵负责派发礼物，他很受孩子们爱戴，再怕生的小孩，也会在他亲和力极高的笑容里放下戒心。

    除了方夏堇，其余十二名小朋友都有拿到礼物——她下午才入院，护士没来得及准备。

    少女笑着摆摆手：“我不用了，前阵子家里给我办过生日会。”她确实不缺礼物，父亲如今做房地产生意，蒸蒸日上，前来巴结他们家的人多如过江之鲫。