击？”她笑了起来，眼尾的细纹像一朵绽开的花，“裴导，我十八岁在《霜刃》片场被群演骂‘走后门’，二十五岁拿百花奖的时候被说‘靠顾家’，现在……”她捏了捏他的手，“现在我有你，有《红妆》，有整个剧组。”

    裴砚舟的喉结动了动。

    他想起三天前凌晨两点，顾疏桐蹲在道具间修被人划破的戏服，睫毛上沾着线头，抬头对他说“没事，能缝”；想起上周暴雨天，她把自己的伞全给了群演，自己淋得透湿，还笑着说“女主角不能感冒”。

    “去吃宵夜吧。”他突然站了起来，“巷口那家小餐馆的炒粉干，加两个荷包蛋。”

    小餐馆的灯泡晃着暖黄色的光，顾疏桐捧着碗吹着热气，鼻尖沾了一点辣油。

    裴砚舟盯着她看，突然伸手帮她擦掉：“顾老师，我有句话……”

    “叮——”

    顾疏桐的手机在桌上震动起来。

    她拿起来，屏幕亮起一条陌生短信：“明天将是你们的末日。”

    裴砚舟凑过来看了看，突然笑出了声：“这语气……像极了张大师上次直播时说‘顾疏桐本月必糊’。”他夹了一块煎蛋放进她的碗里，“末日？正好，我们明天就把‘末日’改成‘《红妆》入围金棕榈’的倒计时。”

    顾疏桐咬了一口煎蛋，蛋黄流了出来，染黄了勺尖。

    她把手机倒扣在桌上，伸手握住裴砚舟放在桌沿的手：“裴导，记得把拍摄日记的开头剪进去。”

    “哪一段？”

    “今天在会议室，你说‘要让他们看见我们为这部戏掉的每根头发’。”她笑了起来，眼尾弯成了月牙，“就那句，当开场白。”

    窗外起风了，吹得餐馆门口的红灯笼晃啊晃。

    裴砚舟望着她被暖光映亮的侧脸，突然觉得那些在热搜上飘着的恶意，那些藏在暗处的阴谋，都像这灯笼影子里的灰尘——风一吹，就散了。

    他掏出手机，给钱进发了一条消息：“明天让技术组盯紧官微，顺便……准备好金棕榈的入围通稿。”

    顾疏桐的手机又震了一下。

    她拿起来，是小唐发来的截图——顾疏桐

    用作品说话的话题正在往热搜前十冲，热评第一是：“突然有点期待《红妆》了。”

    裴砚舟的手机也亮了，是钱进的回复：“已联系金棕榈组委会，确认下周三官宣入围名单。”

    夜风卷着炒粉干的香气钻进了窗户。

    顾疏桐举起可乐杯：“裴导，碰一个？”

    “碰什么？”

    “碰……我们的剧本。”她的眼睛亮晶晶的，“他们的掌控，该翻篇了。”

    裴砚舟笑着碰了碰她的杯子。

    玻璃相击的轻响里，他听见自己的心跳如擂鼓。

    窗外的红灯笼还在晃，影子里有细碎的光，像极了顾疏桐刚才说的“星星”。

    他突然想起下午在停车场，顾疏桐踮起脚在他耳边说“颁奖礼我要站你旁边”的时候，风里飘来的隔壁剧组炒盒饭的香气。

    原来有些东西，早就在暗里生根了——比如信任，比如依赖，比如……

    “裴导？”顾疏桐戳了戳他发愣的额头，“想什么呢？”

    “想……”他笑了起来，眼里有星光在跳动，“想明天怎么让那些说我们‘本月必糊’的人，把‘糊’字改成‘火’。”

    小餐馆的挂钟敲响了十点。

    顾疏桐的手机屏幕再次亮起，这次是未知号码发来的彩信——一张模糊的照片，是《红妆》片场的监控画面，镜头正对着他们刚才坐的会议室。

    裴砚舟凑过来看了看，突然握住她的手：“有人在拍我们。”

    “正好。”顾疏桐