的沉默。

    项易霖慢慢归于冷静，见不到叶西城跟裴宁时，他的生活就是一潭死水，没有波澜，可至少有平静。

    但老天就是故意要这么折磨他，隔三差五就要安排他跟叶西城见面。

    项易霖平复下来，跟David说：“对不起，刚才激动了。”

    David还是耸耸肩，然后摇摇头，仿佛理解。

    和David在酒店楼下分开，项易霖在车里坐了很久，把包里的演唱会门票拿出来又接着看，就一张门票而已，他看了一遍一遍，又一遍。

    自己也不知道自己在看什么。

    这一年多里，他已经看了三场演唱会，在演唱会的现场，他不知道台上的人唱了什么，从头至尾一直在走神。

    身边那个20号座位始终是空的。

    ...

    凌晨十一点多，雨停了。

    叶西城到家后把车停在露天车位，推开车门就远远看到那个红色水桶，被雨水冲刷过，颜色鲜亮。

    桶里接了三分之一的水，光线很暗，看着还很清澈。

    叶西城在外面抽了支烟，雨后的半夜，空气醉人，他看看无名指的戒指，轻轻摩挲着，灭了烟头拎着水桶进楼里。

    裴宁原本倚在床头边看电视边等叶西城，后来不知怎么就睡着了。

    她睡的不深，叶西城进卧室她就醒了。

    “这么快？”

    “还快？都快十二点了。”

    “那我睡了快一个小时。”

    “睡吧，我去洗澡。”叶西城去了浴室。

    裴宁被吵醒后也不困了，从床头柜的抽屉里拿了几封信出来。这些信原本是放在叶西城办公室的休息间，后来两人住一起，他全都拿了回来。

    橘黄色的灯光，泛黄的信纸。

    像在回忆一部老电影。

    这些信裴宁前两个月在叶西城休息间都看了一遍，现在再看还是津津有味。

    “怎么还不睡？”叶西城已经洗过澡。

    裴宁心不在焉道：“睡不着，不困。”她翻了一页信纸，认真看着。

    叶西城掀被子上床把她揽在怀里，信纸上正好有错字，他指指，“捡和拣你都不分。”

    裴宁用胳膊肘顶他，“不许吱声！”

    叶西城问她：“欠我那封信什么时候还？”

    裴宁把信收起来，打个哈欠，“睡觉吧，很晚了。”只字不提那封信。她把靠枕拿过去背对着他躺下。

    叶西城关了床头灯，从背后抱着她：“现在开始耍无赖了？”

    裴宁挤兑他：“谁无赖了？人家困了你还不许人家睡觉？不讲理的是你好不好？三更半夜的翻旧账，没意思，真的，你一个大男人怎么这样？”

    她忽的想到什么，转身。

    叶西城把手臂给她枕着，将她收到怀里，“欠了就得还，我都让了你这么长时间，你好意思？”

    裴宁笑：“好意思。”

    抬手捏着他的下巴，“我还没找你算账呢。”

    叶西城：“算什么账？”

    裴宁：“我给你写了那么多封信，你一封都没回。”

    叶西城可是记得很清楚，“我哪次收到信没给你打电话？”

    裴宁回呛他：“信是信，电话是电话。”

    叶西城：“一样，想说的都在电话里跟你说了。”其实他也没什么要说的，每次跟她打电话基本都是她在说。

    那时他也不是很明白，明明打个电话就能说清的事，她干嘛还要多此一举的写信说。

    不过她寄信给他，他还是很认真的看，每封信都保存着。

    后来长大，还是觉得信好。