我和这个男人一起等在街边花店的遮阳蓬下时，一场突然的大雨正横扫这个城市。

    潮湿的冷风里有玫瑰枯萎的香。我站在那里。看见他拿着摩托车头盔向这边跑来。

    平头，锐利的眼神，穿一件烟灰的布衬衣。

    那时候不知道我们的方向是一致的。都是去赶赴一个婚礼。

    林和他的新娘在一个酒店里有一场盛大的婚宴。

    我对花店老板百无聊赖地闲扯。干花看起来象木乃伊，没有灵魂。

    老板笑着说，鲜花不好卖呀，放一个晚上就憔悴了。

    那是因为它等不到来要它的手。我抽出一枝枯萎的玫瑰，对他说，它肯定已经等了很久。

    那个男人微笑地看着我，饶有趣味的样子，但甚么也没说。

    他对我说的第一句话，是在此后的五个小时以后。

    我从酒店的大堂走出来，他等在门口。他说，我送你回去。你醉了。

    雨还是在下，但只是清凉的雨滴，轻轻打在我燥热的脸上。

    他把车子开得很慢，我感谢他的沉默无言，让我在他的背后，无声地流下泪来。

    小时候，是一个有点古怪的女孩。

    最喜欢的事情，是一个人跑到湖边的草地上去捉蝴蝶。

    那时寄养在郊外奶奶家里。

    把捉来的蝴蝶都关在一个纸盒子里。一天，一只蝴蝶死掉了。

    恐惧地想到，这些美丽的生命都会离我而去。无法抵挡。

    没有问任何人应该如何。

    在一个下午，跑到湖边挖了一个洞，然后把还在扑闪着翅膀的蝴蝶一只只活埋。

    灿烂的阳光刺痛了我的眼睛，手指上都是蝴蝶翅膀上的粉末。粘稠的象无色的血液。

    终于是安全的。没有任何变故可以让我痛楚……

    我想象着我的心象玻璃一样碎裂。随着刺耳尖锐的微微响声，在瞬间破碎。

    净是个漂亮的女孩子。浓密的长发，一双眼角微翘的眼睛。

    我那时是班上成绩最好的女生，但总是在上课时看。

    一天数学老师忍无可忍，不管我还是个当班干部的女孩，叫我站到教室外面去。

    我独自走到校园里。寂静的操场只有阳光和鸟群。

    那是深感恐惧的一刻，所有的人都离我而去。

    下课铃一响，看见净飞快地向我跑过来，然后一声不吭地看着我。

    我坐在蓝球架下面，面无表情。

    净说，你真勇敢。

    多年以后，我还是会不断地会想起那个瞬间。

    我在众目睽睽之下向门外走去。教室外的阳光灿烂如水，而我的背后是一片寂静的黑暗。

    我所有的自尊和羞愧在那一刻无声地崩溃。

    他把我送到楼道口。在拐角的阴影里，他的手轻轻拍了一下我的脸颊。

    好好睡一觉，好吗？甚么都不要想。

    忽然感觉他甚么都知道。

    他的眼睛看穿了我每一颗眼泪后面的阴暗。

    我推开他的手，向楼上走去。

    看见林的时候，他正从隔壁的教室走出来。

    阳光细细碎碎地洒在他的黑发上，那是一张明亮的让人愉悦的脸。

    一直到死，我都是个会对美丽动容的人。

    那种疼痛的触动，象一只手，轻轻地握住我的心。

    那时我十四岁。

    有很多场合我们会碰到。

    他是隔壁班的班长。传闻很多女生都很喜欢他。

    但他是那种温和而洁身自好的男生，对谁都保持距离。

    那时我是一个出众而又孤僻的女孩，